时间，回不到最开始的地方　　　　　教室，夹在两栋巨大建筑物的中间，墙上落满灰尘的窗玻璃，阳光迷迷糊糊地撒落进来，打在明亮的地瓷砖上，斑驳的影子都是不规则的形状，就像脑海里驻留的旧时光。　　　　每一年的这个时候，都是离别。校园里到处是背着大包小包的身影，在宿舍楼前，校门口，三五成群，互相拥抱，而后挥手，远去的出租车让这一画面永远定格。　　　　天下没有不散的筵席。我常在想，如果我们刻意去挽留，是不是可以不别离？　　　　不用你们去回答，我也能给自己一个答案：别离，避免不了。　　　　时间是把无情的刻刀，把岁月的痕迹印在了我们生活的每一个角落，而离别是时间溜走的产物，她告诉我们：时间，回不到最开始的地方。　　　　那一年，我们庆幸互相认识，有共同的爱好和志趣，住在了同一个屋檐下，每天都快乐高歌，开着没有营养的玩笑，在日渐成熟的过程中，越发珍重彼此，了解对方的每一个眼神，了解对方的每一个手势，了解对方一举一动所要表达的含义，虽然没有情人间的心灵相通，但属于兄弟间的默契却已然大成。一起经历过的风雨，就像漫天的星星一样，熠熠生辉却不可计数。那些躺在记忆牢笼里的零碎光影，一起构成了我们彼此近四年的回忆。　　　　刚来那会儿，你们都叫我小黑，像一条哈巴狗的名字，我很不高兴，但又无可辩驳，因为我的皮肤确实很黑。用老三的话说：把你丫的跟煤炭放在一起就找不着了——虽然有点夸张。此后，我就成了大家口里的小黑，而这个外号也伴随着我和你们一起走过了大学四年的时光。开始的郁闷和恼怒在如今离别的时候更多地变成了不舍，小黑也成了我们记忆联系的纽带，那些过往的点点滴滴在中间打了个死结，解也解不开。现在，如果可以，兄弟们，你们是不是可以停留三秒钟，看着我的模样，再给我取个外号？　　　　你们都走了，我没有去送，怕流泪还有放不下离别挥起的手，变成了一座雕像。　　　　虚伪的包装在此刻不堪一击，裸露在外的皮肤沾满了灰尘，形成了一根根锋利的倒刺，它们闪着寒芒，扭向头来，就近寻找最新鲜的血液，穿过皮肤的锥心痛楚在神经里传导，却在麻木的心脏处变成了氤氲的雾。　　　　我本是一个感性的人，藏不住自己内心的想法，站在7月里的公路旁边，大风吹起眼角的泪花了脸。出租车的后轮扬起的烟尘在诉说：后视镜里有个人，他穿着一件皇帝的新装。　　　　抬起的脚步再也抬不起，我来到了曾经我们一起上课的地方，物依旧，一排排的椅子摆的整整齐齐，只是上面落满了灰尘，黑板上写着乱七八糟的文字还有涂鸦。我寻得一地随便坐下，正对着播放幻灯片的荧光屏，白色的幕布没有文字的点缀显得很寂寥，就像在播放一部无声电影——有关于你们的往事。　　　　小贺，记得吗？那一天你上公共课时睡觉，流出的口水把旁边坐着的一MM的裙子打湿了大半；武钢，记得吗？那一天去食堂的路上，你玩着手机不看前方的路而因此撞翻了三棵小树；国庆，你记得吗？那一天晚上你翻围墙出去上网，一不小心整个人被倒挂在铁网上，十根脚趾头冰凉；还有兰兰，记得吗？你十分女态的嗓音在上课点名时引来的一次又一次的爆笑。这些记忆在脑海里缓缓投射到荧光屏上，交替的影像上演，都是你们的身影，还有我开心的笑颜。　　　　真的很难不去回忆，那些深埋在骨子里的情谊，在离别来临的这一刻，痛彻心扉。　　　　真的很想去挽留，把你们都紧紧地拥抱在怀里，听我一辈子神经兮兮的唠叨，还有一起疯，一起闹。　　　　只是，这一切都回不去了，大家都为了各自的前程，都为了实现各自的梦想而不得不各奔东西，天南海北，在祖国的四方打拼。　　　　记得在临分别前的头一天晚上，我问你们：以后，我们还会再见吗？你们都沉默不语，都望着窗外的月亮发呆。未来的不确定性让我们的友谊也变得一样莫测。　　　　时光，静悄悄地溜走了，带走了所有。你们清晰的身影残留在离去的背影里，又被沉落的夕阳拉长，超过了记忆的长度。我的眼睛被泪水模糊了，只能默默地躲在角落里，感叹时间再也回不到开始的地方，再也回不到开始的地方。　　　　兄弟们珍重，小黑在这里虔诚祝福：一路顺风。